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Perché il Cristo quando si è fatto uomo ha scelto di vivere in mezzo agli
altri uomini anziché condurre una vita solitaria? La questione, posta da
Tommaso d’Aquino nella Summa Theologiae1, rientra nel tentativo di mostra-
re la ‘convenienza’ dell’Incarnazione, l’idea cioè che la scienza teologica, pur
salvaguardando l’assoluta libertà divina, possa dimostrare l’intrinseca ragione-
volezza dell’Incarnazione e di tutte le modalità con cui essa si è effettivamen-
te svolta. In questo contesto, un capitolo centrale è dedicato appunto allo stile
di vita scelto dal Cristo, al suo modo di stare sulla terra, quello che, con ter-
mine tecnico, Tommaso definisce la sua conversatio. 
Il termine nulla ha a che fare con il tema della conversazione di cui oggi
ci occupiamo, tuttavia il problema non è privo, come vedremo, di ricadute
importanti, direttamente legate a tale tema. Conversatio indica, secondo la
tradizione che attraversa tutti i secoli medievali, la maniera di vivere, l’insie-
me dei comportamenti, lo stile complessivo che caratterizza tutti gli atteggia-
menti di una persona o di un gruppo2. Adottato soprattutto dal lessico mona-
stico, spesso come sinonimo di conversio, il termine conversatio indica in que-
sto contesto il mutamento di vita che consegue all’ingresso in religione e che
finisce per contraddistinguere la peculiarità dei costumi del monaco rispetto
al resto del mondo: conversatio o conversio morum diventa sinonimo di una
maniera di vivere conforme ai dettami della Regola, indica cioè un particola-
re stile di vita, all’interno del quale l’uso delle parole è certamente una com-
ponente importante ma non l’unica3 . 
21
Carla Ca a rande e Silvana Ve   io
Dalla aedificatio all affabilitas  
Le virtø  della  onver azione nella  ultura  edievale
1 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, III, q. 40 , a. 1: “Utrum Christus debuerit inter homi-
nes conversari, an solitariam agere vitam”. 
2 Cfr. s.v. Conversatio, in Thesaurus latinae linguae, IV, Lepzig, Teubner, 19 0 6 , coll. 850 -854.
3 PH. SCHMITZ, Conversatio (conversio) morum, in Dictionnaire de Spiritualité, II/II, Paris,
Beauchesne, 19 53 , coll. 220 6 -2212. Sulla nozione di “conversazione” nella letteratura italiana tra Medioevo
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Per Tommaso dunque il Cristo incarnandosi ha scelto un preciso stile di
vita caratterizzato dalla socialità. La possibile obiezione secondo la quale più
perfetta sarebbe stata una vita di solitudine e di contemplazione viene facilmen-
te respinta dalla constatazione che da una parte il Cristo, venuto in terra per
annunciare la verità, non poteva non farlo in una dimensione pubblica, dall’al-
tra che in tal modo egli ha voluto manifestare la piena adesione alla natura
umana, assumendone una delle caratteristiche principali, cioè la naturale so -
cievolezza. Di tale dimensione sociale la possibilità di comunicare con gli 
altri uomini costituisce l’elemento centrale; non a caso, sottolinea Tom maso, 
il Cristo durante la sua vita terrena ha soprattutto parlato, predicando e inse-
gnando pubblicamente. Le modalità della sua conversatio dimostrano nella
maniera più inequivocabile che la perfezione non può consistere in una vita di
pura contemplazione, ma piuttosto in una dimensione di vita attiva, o meglio
in una vita “mista” che consiste nel trasmettere agli altri le verità acquisite gra-
zie alla contemplazione. In questo senso la vicenda del Cristo svolge anche una
funzione esemplare per tutti i cristiani e in particolare per quanti si fanno a loro
volta trasmettitori del verbo divino, cioè i predicatori. Modellata sull’esempio
del Cristo, la loro stessa conversatio si configura come lo stile di vita più perfet-
to, che comprende momenti di contemplazione solitaria e momenti di sociali-
tà e di comunicazione attraverso il doppio registro della predicazione e dell’in-
segnamento4. Sottolineando la dimensione verticale del processo comunicativo
del Cristo, e quindi dei predicatori, Tommaso segnala la peculiarità della mis-
sione di parola che caratterizza il cristianesimo: è attraverso la parola che passa
la possibilità della redenzione, ed è dunque ai depositari di questa parola salvi-
fica che è demandato il compito di salvaguardarne la purezza e di sfruttarne al
massimo la potenza. Proprio come quella del Cristo, la parola dei predicatori è
una parola che insegna e guida verso la salvezza; è dunque una parola diversa,
distinta e separata da tutte le altre parole che gli uomini si scambiano. 
Il valore attribuito a questa parola non è che un aspetto di quella partico-
lare attenzione che da sempre la cultura medievale ha riservato all’universo ver-
bale: le parole, tutte le parole, sono importanti, perché tutte, nessuna esclusa,
sono connotate da un’imprescindibile dimensione etica5. Infinite volte la lette-
22
e Rinascimento, cfr. A. ROBIGLIO, Appunti sulla conversazione tra Dante Alighieri e Baldassar Castiglione,
“Rassegna Europea di Letteratura Italiana”, 29 -3 0 , 20 0 7, pp. 9 3 -10 7. 
4 TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, III, q. 40 , a. 1, ad 2m: “Vita contemplativa simplici-
ter est melius quam activa quae occupatur circa corporales actus: sed vita activa secundum quam aliquis
predicando et docendo contemplata aliis tradit, est perfectior quam vita quae solum contemplatur”. Sul
rapporto vita attiva-vita contemplativa nella cultura medievale, cfr. Vie active et vie contemplative au
Moyen Âge et au seuil de la Renaissance, études réunies par Ch. Trottmann, Rome, École Française 
de Rome, 20 0 9 . 
5 C. CASAGRANDE-S. VECCHIO, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultu-
ra medievale, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 19 87.
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ratura medievale ha messo in guardia dai pericoli connessi con l’uso della paro-
la e ha evocato i più autorevoli testi della Scrittura per condannare i mali della
lingua o per ricordare i benefici che da essa possono derivare: “la morte e la
vita sono nella mani della lingua”, come spiega il Proverbio 18; e l’apostolo
Giacomo ricorda che la lingua è una sorta di animale indomabile, un malan-
no che non si può reprimere, ma è anche lo strumento con cui lodiamo e bene-
diciamo il Signore. Per il cristiano, impegnato temporaneamente nel mondo
in vista di un’altra vita che raggiungerà solo nell’aldilà, le parole, come del resto
tutti i comportamenti e gli atteggiamenti umani, si inquadrano in una scelta
di fondo tra bene e male, tra salvezza e condanna eterna. 
In questa obbligatoria scelta di campo non c’è posto per parole indifferen-
ti o “neutre”; la pagina evangelica di Matteo 12,3 6 , che rammenta come di ogni
parola vana si dovrà rendere conto nel giorno del giudizio, proietta un alone
di peccato o quanto meno di pericolo su tutte le parole pronunciate senza una
specifica finalità: frivolezze, amenità, facezie, chiacchiere inutili non sono inno -
centi passatempi, ma sono parole “oziose”, che non producono nulla di buono 
e annullano così l’intrinseca potenzialità della parola ai fini della salvezza6 . In una
tale prospettiva, che sembra sopprimere di principio lo spazio della conversa-
zione, come si definisce esattamente la parola “oziosa”? San Gerolamo, nel
commentare la pagina di Matteo, aveva fornito una definizione, ripresa poi più
volte nel corso dei secoli, che ne delimitava in maniera molto netta i confini:
oziosa è qualunque parola che non è utile né a chi parla né a chi ascolta; qua-
lunque parola che non “edifica” l’ascoltatore, e che in quanto tale rappresenta
un’occasione sprecata per chi la pronuncia; oziose sono, secondo Gerolamo,
tutte quelle parole che, mettendo al bando la serietà, parlano di frivolezze o
raccontano favole; parole comunque ben distinte da scurrilità, oscenità o ridi-
colaggini, che sono invece decisamente parole cattive7. Il verbo ozioso dunque
secondo Gerolamo si definisce in contrapposizione alla nozione di edificazio-
ne, nozione ampia che comprende tutte le parole genericamente “buone”,
quelle parole che, pronunciate nel momento, nel luogo e dalle persone giu-
6 Per un’analisi più dettagliata del verbum otiosum, cfr. ivi, pp. 425-43 9 ; cfr. anche C. CASA -
GRANDE-S. VECCHIO, “Mala lingua”. Discipline de la parole et du silence dans la culture médiévale, in 
La Mauvaise langue, a cura di F. Cabaret e N. Vienne-Guerrin, Actes du Colloque pluridisciplinare inter-
nationale, Université de Rouen, 19 -20 juin 20 0 8 (in corso di stampa). 
7 GEROLAMO, Commentarium in Evangelium Matthaei, II, ed. D. Hurst et M. Adriaen, Turnhout,
Brepols, 19 6 9 (CCSL 77), p. 9 6 : “Si otiosum verbum quod nequaquam aedificat audientes non est absque
periculo eius qui loquitur et in die iudicii redditurus est unusquisque rationem sermonum suorum,
quanto magis vos, qui opera Spiritus sancti calumniamini et dicitis me in beelzebub principe daemonio-
rum eicere daemonia, reddituri estis rationem calumniae vestrae. Otiosum uerbum est quod sine utilita-
te et loquentis dicitur et audientis, si omissis seriis de rebus friuolis loquamur et fabulas narremus anti-
quas. Ceterum qui scurilia replicat et cacinnis ora dissoluit et aliquid profert turpitudinis, hic non otio-
si uerbi sed criminosi tenebitur reus”.
03_casagrande vecchio 021-034.qxp:Layout 1  23-11-2011  16:47  Pagina 23
Casagrande, Carla - Vecchio, Silvana (2012) 
Dalla aedificatio all’affabilitas. Le virtù della conversazione nella cultura medievale. 
I Castelli di Yale, XII (12). pp. 21-34. ISSN 1591-2353 
Carla Ca a rande e Silvana Ve   io Le virtø  della  onver azione nella  ultura  edievale
2	
ste, “edificano” gli ascoltatori, costruiscono cioè la loro salvezza, e perciò stes-
so tornano a vantaggio anche del parlante8. 
L’impiego della metafora architettonica da parte di Gerolamo si rivela
particolarmente pregnante. La aedificatio intesa in senso figurato rappresenta
infatti una novità del lessico latino forgiato dal cristianesimo; il termine, quasi
assente nella letteratura classica, trae origine dall’idea veterotestamentaria
della costruzione del tempio, e viene impiegato nel lessico del Nuovo
Testamento e di Paolo in particolare per indicare, in senso figurato, la costru-
zione della Chiesa e per designare la missione specifica di quanti sono impe-
gnati in quella costruzione9 . L’uso ricorrente del termine da parte del mondo
monastico gli attribuisce un significato sempre più connotato in senso mora-
le e finisce per accostare sempre più frequentemente l’idea della costruzione
all’ambito del linguaggio: l’edificazione, anche se non esclude il riferimento a
strumenti non verbali (si può edificare con l’esempio, con i miracoli, con lo
stile di vita), sembra tuttavia affidata soprattutto ai discorsi. Discorsi edifican-
ti sono, come abbiamo visto in Gerolamo, tutti quelli che, pronunciati nel
contesto opportuno, si rivelano utili per l’ascoltatore e dunque anche per il
parlante; ma la correlazione che Gerolamo stabilisce tra aedificatio e verbo
ozioso consente di circoscriverne l’ambito in termini molto elastici, che pos-
sono variare a seconda delle circostanze, e che di fatto nel corso dei secoli
hanno subito notevoli spostamenti. Resta in ogni modo che il termine aedi-
ficatio riconosce e garantisce uno spazio di utilità della parola che è ben più
esteso rispetto all’ambito delle parole indispensabili per la salvezza: accanto
alla preghiera, la predicazione, l’istruzione, la confessione, esistono altre paro-
le depositarie di una generica utilità, che si collocano in certo qual modo all’in-
tersezione tra sacro e profano, parole meno istituzionalizzate e più private,
spesso legate agli eventi e alle esigenze della vita quotidiana.
Possono essere, all’interno del monastero, le parole che i monaci si scam-
biano tra di loro o con gli ospiti nei rari momenti in cui si allenta la regola
8 ID., Commentaria in epistulas Paulinas, Ad Ephesios II, PL 26 , col. 546 : “Bonus sermo est ad aedi-
ficationem opportunitatis, dans gratiam audientibus, qui docet uirtutes sequendas, uitia fugienda; malus
qui ad peccata prouocat, et pronos magis incitat ad ruinam. Pro eo autem quod nos posuimus ad aedi-
ficationem opportunitatis, hoc est quod dicitur graece tes chreias, in latinis codicibus propter euphoniam
mutauit interpres, et posuit ad aedificationem fidei. Quotiescumque ex sermone nostro aliquis proficit,
et iuxta opportunitatem loci, temporis et personae aedificat audientes, bonus de ore nostro sermo pro-
cessit. Quoties uero loquimur, aut non in tempore, aut importuno loco, aut non ut conuenit audienti-
bus, toties sermo malus procedit de ore nostro, ad destructionem eorum qui audiunt. Consideremus ita-
que quid loquamur, quia pro omni otioso uerbo reddituri sumus rationem in die iudicii. Et etiam si non
laedamus, non tamen aedificemus, mali uerbi nobis luenda sit poena”.
9 Cfr. P. BONNARD, Jésus-Christ édifiant son Eglise. Le concept d’édification dans le Nouveau
Téstament, Neuchatel-Paris, Delachaux et Niestle, 19 48. Sulla nozione di edificazione, cfr. A. THIBAUT,
s.v. Edification, in Dictionnaire de Spiritualité, IV/I, Paris, Beauchesne, 19 6 0 , coll. 279 -29 3 . Sull’impiego
della metafora architettonica nel Medioevo, cfr. C.M. WATERS, The labor of aedificatio and the business
of preaching in the thirteenth century, “Viator” 3 8, 20 0 7, pp. 16 7-189 .
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del silenzio10 . Oppure le parole del predicatore quando, come afferma Gre -
gorio Magno, non si rivolge indistintamente a tutti, ma ammonisce in priva-
to il singolo fedele11. Edificanti sono le parole che un laico, Francesco d’Assisi,
vuole siano predicate dai suoi frati per convertire gli ascoltatori illustrando
loro i vizi e le virtù12; ma edificanti sono anche le parole che i frati scambia-
no fra di loro in situazioni assai più “mondane”, quando si ritrovano accanto
al fuoco davanti a un boccale di birra13 .
È soprattutto nella tradizione domenicana che i riferimenti all’edificazio-
ne si fanno più intensi; le vite del fondatore dell’ordine, san Domenico,
descrivono ripetutamente la sua capacità di intrattenere discorsi edificanti in
qualunque situazione: in viaggio con i compagni, nelle case in cui veniva
ospitato, nella frequentazione dei personaggi più eminenti, egli trovava sem-
pre, anche nella conversazione comune (communis locutio), il modo di pro-
nunciare discorsi utili, avvalendosi di esempi o narrazioni particolarmente
adatti a piegare l’animo degli ascoltatori14. Intorno alla metà del XIII secolo un
altro domenicano, Tommaso d’Aquino, distingue fra la comunicazione pub-
10 Si veda il cap. VI della Regula Benedicti: “Ergo, quamvis de bonis et sanctis et aedificationum
eloquiis, perfectis discipulis propter taciturnitatis gravitatem rara loquendi concedatur licentia” 
(La Regola di san Benedetto e le regole dei Padri, a cura di S. Pricoco, Milano, Mondadori, 19 9 5, p. 152);
cfr. anche cap. XXXVIII, p. 20 8, e cap. XLII, p. 214. Cfr. inoltre Consuetudines Liber ordinis Sancti Uictoris
Parisiensis, cap. 17, ed. L. Jocqué et L. Milis, Turnhout, Brepols, 19 84 (CCCM 6 1), p. 45: “Ad capitulum
et ad locutionem hospites non admittuntur, nisi forte pro dispensatione, id est verbum aedificationis vel
facturi vel audituri”.
11 GREGORIO MAGNO, Homiliae in Evangelia, I, 17, ed. R. Etaix, Turnhout, Brepols, 19 9 9 (CCSL
141), p. 123 : “Et qui una eademque exhortationis voce non sufficit simul cunctos admonere, debet singu-
los, in quantum valet, instruere, privatis locutionibus edificare, exhortatione simplici fructum in filiorum
suorum cordibus quaerere”. Sulla distinzione praedicatio-exhortatio, cfr. M. LAUWERS, Praedicatio-
Exhortatio. L’Eglise, la Réforme et les laïcs (XIe-XIIIe siècles), in La parole du prédicateur (Ve-XVe siècle), éd. par
R.M. Dessì et M. Lauwers, Nice, Z’ Editions 19 9 7, pp. 187-23 2.
12 Regola Bullata, cap. IX, in Fontes Franciscani, ed. E. Menestò e S. Brufani, Assisi, Edizioni
Porziuncola, 19 9 5, p. 178: “Moneo quoque et exhortor eosdem fratres, ut in praedicatione quam faciunt,
sint examinata et casta eorum eloquia, ad utilitatem et aedificationem populi, annuntiando eis vitia et
virtutes, poenam et gloriam”.
13 TOMMASO DI ECCLESTON, Tractatus de adventu fratrum Minorum in Angliam, 1, in Monumenta
Franciscana, ed. J.S. Brewer, London 1858, rist. anast. Millwood, Kraus Reprint, 19 6 5, pp. 7 ss.: “Sed cum
scolares in vespera domum redissent, intraverunt domum in qua sedebant et ibi faciebant sibi ignem, et
sederunt iuxta eum, et ollulam nonnumquam cum faecibus cerevisiae, cum collationem bibere deberent,
posuerunt super ignem, et posuerunt discum in ollam et biberunt circulariter, et dixerunt singuli aliquod
verbum aedificationis”. 
14 GIORDANO DI SASSONIA, Libellus de initiis ordinis Praedicatorum, in J. QUÉTIF - J. ECHARD,
Scriptores Ordinis Praedicatorum, I, Paris, N. Simart et Ch. Ballard, 1719 , p. 23 : “Ubicumque versaretur,
sive in via cum sociis, aut in domo cum hospite reliquaque familia, aut inter magnates, principes vel pre-
latos, semper aedificatoriis affluebat sermonibus, abundabat exemplis, quibus ad amorem Christi seculi-
ve contemptum audientium animos invitaret; vix ipsa communis eius locutio a virtutis erat pondere
vacua”. Per una più ampia rassegna sulla diffusione del tema della aedificatio in ambito mendicante e
soprattutto domenicano, cfr. S. VECCHIO, Dalla predicazione alla conversazione: il Liber de introductione
loquendi di Filippo di Ferrara, “Medieval Sermon Studies”, 44, 20 0 0 , pp. 74-80 . 
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blica della parola divina e una dimensione colloquiale più privata che punta
all’edificazione, arrivando a fondare, come si vedrà, l’idea stessa di una spe -
cifica “virtù” della conversazione15. Il generale dell’ordine domenicano,
Umberto da Romans, affronta, nel suo manuale per predicatori, il problema
di come debba parlare il frate al di fuori della predica16 ; rimanere in silenzio,
infatti, sottraendosi a ogni forma di colloquio familiare, sarebbe oltremodo
reprensibile. Seguendo il modello del Cristo, che, come narrano i Vangeli,
usava parlare durante il cammino, nelle tappe di un viaggio, durante o dopo
il pranzo, i frati dovranno cogliere qualunque occasione per improvvisare col-
loqui edificanti, che possono essere persino più utili della predicazione. 
In questo contesto potranno utilizzare le parole sante, tratte dai testi sacri,
esposte in forma chiara, facilmente comprensibile e piacevole all’ascolto, ma
potranno anche attingere a un repertorio di exempla, di varia provenienza,
purché siano autorevoli, verosimili e, per l’appunto, “edificanti”; e potranno
persino introdurre nei loro discorsi i verba saecularia, le parole profane, sia
pure in numero limitato (rara), cercando in questo modo di far passare, quasi
inavvertitamente, insospettate lezioni spirituali. La griglia delle circostanze,
ereditata dalla tradizione retorica, fornisce al predicatore le piste per potersi
districare in tutte le diverse occasioni: gli insegna a modulare i contenuti del
discorso a seconda dei differenti uditori, a individuare il momento più adat-
to per parlare, a controllare la quantità e il tono delle parole pronunciate.
Il monito di Umberto da Romans è rivolto ai frati; tuttavia l’apertura della
nozione di edificazione ai discorsi “secolari” impedisce di separare con un
taglio netto la sfera delle parole edificanti dei religiosi da quelle altrettanto utili
dei laici: di fatto Umberto non può non riconoscere che il compito di edifica-
re attraverso la parola spetta a qualunque cristiano, veicolo, come dice san
Paolo, della grazia che attraverso la sua bocca raggiunge l’ascoltatore e costrui-
sce la fede17. Non più appannaggio solo dei religiosi, la funzione edificante
della conversazione si estende tendenzialmente a tutti man mano che il suo
ambito si dilata fino a comprendere le più svariate occasioni di vita sociale.
15 TOMMASO D’AQUINO, Contra impugnantes Dei cultum et religionem, 5, ad 11m, in THOMAS
AQUINAS, Opera Omnia, Editio Leonina, t. 46 A, Roma 19 70 , p. 9 3 : “Similiter verbo Dei aliquis insistit
quasi operi publico, publice populis praedicando; sed tanquam privato operi insistit verbo Dei, qui ali-
cui in communi locutione verba aedificatoria loquitur, sicut monachi in deserto fratribus ad se venienti-
bus multa dicebant ad aedificationem ipsorum. Et sic loquitur Augustinus: quod patet ex hoc quod dicit:
nunquid omnes in monasterio possunt venientibus ad se fratribus divinas exponere lectiones? Et ideo etiam
non dicit: si praedicatio eroganda est; sed: si sermo erogandus est; quia, ut dicit Glossa I Cor. II, 4 sermo
est qui privatim fit, praedicatio quae fit in communi”.
16 UMBERTO DA ROMANS, De eruditione praedicatorum, I, 3 8-40 , in Opera de vita regulari, a cura
di J.J. Bertier, Roma, 1888-89 , rist. anast. Genova, Marietti, 19 56 , II, pp. 46 0 -46 8. Cfr. S. AMADORI, 
Le ‘aedificatoriae collocutiones’ di Filippino da Ferrara O.P., “Rivista di Storia e Letteratura Religiosa” 3 6 ,
20 0 0 , pp. 53 -76 . 
17 UMBERTO DA ROMANS, De eruditione praedicatorum, cit., I, 3 8, p. 46 2: “Praeterea non solum
sacerdotibus est hoc mandatum, sed etiam cuilibet christiano”. 
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D’altro canto anche per i religiosi tali occasioni sembrano moltiplicarsi.
Dilatando le indicazioni di Umberto da Romans, un altro domenicano, Filippo
da Ferrara, compone, prima della metà del XIV secolo, un vero e proprio “manu -
ale di conversazione” ad uso dei confratelli, per insegnare loro a colloquiare nelle
situazioni più diverse: a tavola, accanto al fuoco, durante il viaggio, in occasione
di visite agli ammalati, nelle case colpite da un lutto, negli intrattenimenti con
gli amici18. In tutte queste circostanze, ben diverse dal momento istituzionale
della predica, il frate non può tacere, ma deve essere in grado di dire qualcosa di
edificante (loqui edificatoria): il Liber de introductione loquendi di Filippo, met-
tendo insieme materiali di diversa provenienza, exempla, similitudini, brevi e
istruttive discussioni sugli argomenti più disparati, narrazioni più o meno lun-
ghe, gli offre un ricco repertorio di discorsi adatti a queste diverse occasioni19 . Nel
Liber i rara verba saecularia a cui accennava Umberto si sono moltiplicati: pur-
ché riesca a edificare, il frate può parlare di tutto, cercando di trarre dal contesto
in cui si trova lo spunto per lezioni morali, excursus dottrinali, ma anche regole
di buona educazione o semplicemente momenti di onesto svago. Lo spazio del-
l’edificazione si è enormemente allargato, a scapito di quelle che Gerolamo con-
siderava parole oziose, e può comprendere ormai questioni di carattere medico,
excursus o curiosità che toccano gli ambiti più disparati, exempla o lunghi raccon-
ti ai quali non sempre si accompagna una morale edificante. 
Di fatto il rapporto sempre più labile con le finalità religiose finisce per
svuotare la nozione stessa di edificazione20 : a pochi anni di distanza dal Liber
18 Il Liber de introductione loquendi è tuttora inedito ed è conservato in nove manoscritti. Viene
qui utilizzato il ms. Bologna, Bibl. Univ. 1552, che è stato trascritto nella tesi di laurea di S. AMADORI,
Un trattato domenicano del XIV secolo: il ‘Liber mensalis’ di Filippino da Ferrara, Università degli Studi 
di Bologna, Tesi di Laurea in Storia, a.a. 19 9 3 -9 4 (rel. M.G. Muzzarelli); una breve antologia con tradu-
zione in S. VECCHIO, Il “Liber de introductione loquendi’ di Filippo da Ferrara, “I castelli di Yale”, 3 , 19 9 8,
pp. 13 1-16 5. Per un’analisi più dettagliata del testo, cfr. R. CREYTENS, Le manuel de conversation de Philippe
de Ferrare O.P. († 13 5 0?), “Archivum Fratrum Praedicatorum” XVI, 19 46 , pp. 10 7-13 5; e VECCHIO, Dalla
predicazione alla conversazione, cit., pp. 6 8-86 .
19 FILIPPO DA FERRARA, Liber de introductione loquendi, f.1r: “Quia honorificum est et etiam meri-
torium quod frater predicator sciat loqui hedifficatoria ubicumque et quandocumque fuerit oportunum
et interdum magni clerici deficiunt in verbis quando non precogitaverunt, ideo ego frater Phylippinus
Ferrariensis de ordine fratrum Predicatorum ad mei introductionem et omnium aliorum quibus hoc
opus placuerit, istum librum divido in octo libros: in primo libro ponentur quedam introductoria ad
loquendum in menssa, secundo libro ponentur que posset frater loqui quando staret ad ignem cum per-
sonis, tertio libro ponentur ystorie pulcre quas potest frater dicere dum est in intinere cum personis,
quarto libro ponentur ea que potest frater dicere quando visitat personam infirmam, quinto libro ponen-
tur ea que potest frater dicere quando visitat personam tribulatam de morte alicuius, sexto libro ponen-
tur ea que potest frater dicere quando visitat personam tribulatam quacumque alia tribulatione, septimo
libro ponentur ea que potest frater dicere quando vult personam manutenere in amicicia sui, octavo libro
ponentur aliqua pulcra predicabilia de peccatis et de virtutibus”. Cfr. VECCHIO, Il “Liber de introductio-
ne loquendi”, cit., pp. 13 9 ss.
20 Perduto ogni riferimento alla pregnanza originaria, il termine aedificatio tende sempre più spes-
so a indicare una generica pietà religiosa e finisce per assumere, soprattutto nelle traduzioni nelle lingue
volgari, una connotazione banale o addirittura ironica; cfr. THIBAUT, Edification cit., col. 29 1. 
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de introductione loquendi, la Mensa philosophica, anch’essa probabilmente
opera di un domenicano, propone un modello di conversazione che non è più
finalizzato all’aedificatio, ma è improntato all’ideale della convenienza e della
piacevolezza21. Certo, la conversazione deve rispettare i limiti del decoro e del-
l’onestà, ma entro questi limiti non si prefigge altro scopo che quello di allie-
tare lo spirito, anche attraverso giochi, scherzi, racconti che suscitano il riso:
la conversazione non ha più la funzione di edificare l’ascoltatore, ma rientra
a pieno titolo nello spazio di una altrettanto benefica ma assai più “laica”
ricreazione22.
In questo percorso che va dall’edificazione alla ricreazione la conversazio-
ne trova non solo la sua legittimità e le sue regole ma anche le sue virtù, o
meglio le sue due virtù. La prima, quella che qui interessa di più, è l’affabili-
tà, la virtù che sa rendere opportunamente e convenientemente piacevoli le
parole che gli uomini si scambiano tra loro. L’affabilità, come virtù della con-
versazione, nasce esattamente tra il 1271 e il 1272 nelle pagine del commento
di Tommaso al IV libro dell’Etica Nicomachea di Aristotele. Qui Tommaso si
trova di fronte a una virtù che, dice Aristotele, governa la distribuzione di pia-
cere e di dolore che avviene nello scambio sociale di parole e di azioni; una
virtù, capace di individuare di volta in volta, secondo i criteri dell’utile e del
decoroso, la linea mediana tra l’eccessiva compiacenza degli adulatori e l’ec-
cessiva aggressività dei litigiosi; una virtù che insegna a comunicare con sco-
nosciuti ed estranei con una socievolezza simile a quella con cui si trattano
amici e familiari; questa virtù, che assomiglia all’amicizia, ma non è amicizia,
perché non comporta affetto ma solo relazione sociale, nel testo aristotelico
non ha nome23 . Tommaso prende atto di ciò che legge, ne dà un ampio com-
mento, tuttavia ritiene che quella virtù anonima, quell’habitus innominatus,
apud nos (presso di noi, intellettuali latini e cristiani del XIII secolo) possa esse-
re chiamato affabilitas24. E con il nome di affabilitas quella virtù trasmigra
21 Mensa philosophica, Faksimile und Kommentar, hrsg. von E. Rauner und B. Wachinger,
Tübingen, Niemeyer, 19 9 5, proem., pp. 9 ss.: “Quia ergo litteratorum mensis et conviviis philosophia
conveniens debet interesse quilibet utique sicut honestus ita utilis et delectabilis esse debet. Quia ut idem
dicit Macrobius libro primo, erit in mensa sermo iocundior ut habeat voluptatis amplius severitatis
minus. Oportet enim in convivio versari sermones uti castitate integros ita appetibiles venustate”. 
Su questo genere letterario cfr. J. VENTURA, Quaestiones and Encyclopedias. Some aspects of the late medie-
val reception of pseudo aristotelian Problemata in encyclopedic and scientific culture, in Schooling and Society.
The Ordering and Reordering of Knowledge in the Western Middle Ages, ed. by A.A. MacDonald and
M.W. Twomey, Leuven-Dudley, Peeters, 20 0 4, pp. 23 -42. Per i rapporti tra il Liber mensalis di Filippo e
la Mensa philosophica, cfr. CREYTENS, Le manuel de conversation, cit., pp. 13 1 ss. 
22 Cfr. VECCHIO, Dalla predicazione alla conversazione, cit., pp. 81 ss.; G. OLSON, Literature as
Recreation in the Later Middle Ages, Ithaca (NY), Cornell Univ. Press, 19 82; A. ARCANGELI, Passatempi
rinascimentali. Storia culturale del divertimento in Europa (secoli XV-XVII), Roma, Carocci, 20 0 4. 
23 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, IV, 12, 1126 b 12-1126 b 27. 
24 TOMMASO D’AQUINO, Sententia libri Ethicorum, IV, 14 (1127 a 2), in Opera Omnia, t. 47, Editio
Leonina, Roma 19 6 9 , p. 248: “Concludit autem, quod talis est medius habitus, cum tamen sit innomi-
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dalle pagine aristoteliche per entrare a far parte del sistema tommasiano delle
virtù dove viene analizzata, come parte potenziale della virtù cardinale della
giustizia, nella questione 114 della II IIae della Somma teologica25.
La scelta di Tommaso non stupisce. Con il termine affabilitas si è sempre
indicata, nel latino classico come in quello medievale, la capacità di proferire
parole benevole, amabili, piacevoli26 . Sant’Ambrogio, nel De officiis, rifacen-
dosi a Cicerone, raccomanda all’uomo di Chiesa di mostrare nei suoi discor-
si un’affabilità che lo renda gradito al suo pubblico e che sia nel contempo
sobria, sincera e priva di qualsiasi adulazione27. Raccomandazione ripresa suc-
cessivamente a proposito delle diverse parole che costituiscono l’officium
dell’uomo di Chiesa, in particolare la predicazione e il consiglio. Un monaco
dell’inizio del secolo XII, discepolo di Anselmo d’Aosta, Elmero di Can -
terbury ricorda quanto utile possa essere l’affabilitas in sermone per chi si assu-
me compiti di direzione spirituale. Per dare consigli efficaci, bisogna, spiega
Elmero, farsi amare da coloro che si vuole consigliare e per farsi amare “biso-
natus, licet apud nos possit affabilitas nominari”; vd. anche ivi, II, 9 (110 8 a 28), p. 10 8: “Et dicit quod
circa reliquum delectabile quod est in vita quantum ad ea que seriose aguntur, medius vocatur amicus,
non ab affectu amandi, sed a decenti conversatione; quem nos possumus affabilem dicere, et ipsa medie-
tas vocatur amicitia vel affabilitas”. Non così nel commento di Alberto Magno dove la virtù resta anoni-
ma (vd. ALBERTO MAGNO, Super Ethica, ed. W. Kübel, I, Münster in Westfalen, Aschendorff, 19 6 8, vol.,
pp. 277-282). Dopo Tommaso, la denominazione della virtù aristotelica come affabilitas diventa abitua-
le nella tradizione medievale dell’Etica Nicomachea (così in Egidio Romano, Buridano, Oresme, cfr. 
C. CASAGRANDE, La ‘mala taciturnitas’ tra il dovere della correzione e il piacere dell’affabilità, “Micrologus”,
18, 20 10 , p. 23 8, n. 3 1). Sulla fortuna moderna dell’affabilitas aristotelico-tommasiana, vd. C. SCARPATI,
Con Giovanni Della Casa dal ‘De officiis’ al ‘Galateo’, “Italia medioevale e umanistica”, 24, 19 81, pp. 3 17-3 50 ,
in part. pp. 3 3 7 s. (che però non tiene conto della mediazione di Tommaso) e A. QUONDAM, Forma del
vivere. L’etica del gentiluomo e i moralisti italiani, Bologna, Il Mulino, 20 10 , pp. 10 0 -111; ID., Introd. a 
S. GUAZZO, La civil conversazione, II, Roma, Bulzoni, 20 10 , p. 23 5, n. 3 87. 
25 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, II IIae, q. 114, De amicitia seu affabilitate. Cfr. 
K. WHITE, The Virtues of Man the ‘Animal Sociale’: ‘Affabilitas’ and ‘Veritas’ in Aquinas, “The Thomist”,
57, 19 9 3 , pp. 6 41-6 53 ; C. DE MARCHI, La virtù sociale dell’affabilità. Dalle origini a san Tommaso d’Aquino,
Tesis de Licenciatura presentada en la Facultad de Teología de la Universidad de Navarra, 20 0 7 (dispo-
nibile in rete), pp. 45-6 8; B. SERE, Penser l’amitié au Moyen Âge. Étude historique des commentaires sur les
livres VIII et IX de l’Éthique à Nicomaque (XIIIe-XVe siècle), Turnhout, Brepols, 20 0 7, pp. 283 s.;
CASAGRANDE, La ‘mala taciturnitas’, cit.; S. MAGNAVACCA, Figlie delle virtù nel medioevo, “Rivista di sto-
ria della filosofia”, 6 5, 20 10 , pp. 9 8 s. 
26 Cfr. s.v. Affabilis e Affabilitas, in Thesaurus linguae latinae, I, Leipzig, Teubner, 19 0 0 , col. 1171.
27 AMBROGIO DA MILANO, De officiis, II, XIX, 9 6 , ed. M. Testard, Turnhout, Brepols (CCSL 15),
20 0 0 , p. 13 1: “Adfabilitatem quoque sermonis diximus ad conciliandam gratiam ualere plurimum. Sed
hanc uolumus esse sinceram ac sobriam sine ulla adulatione ne simplicitatem ac puritatem adloquii dede-
ceat sermonis adulatio: forma enim esse debemus ceteris non solum in opere sed etiam in sermone, in
castitate ac fide”. Sulla capacità del discorso affabile di conquistare la benevolenza degli interlocutori, 
cfr. CICERONE, De officiis, II, XIV, 48, ed. M. Téstard, Paris, Les Belles Lettres, 19 70 , p. 3 9 : “quantopere
conciliet animos comitas affabilitasque sermonis. Extant epistolae et Philippi ad Alexandrum et Antipatri
ad Cassandrum et Antigoni ad Philippum filium, trium prudentissimorum (sic enim accepimus) quibus
praecipiunt ut oratione benigna multitudinis animos ad beniuolentiam alliciant militesque blande appel-
lando sermone deliniant”. Vale la pena di segnalare che si tratta dell’unica occorrenza del termine affa-
bilitas nell’opera ciceroniana. 
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gna sforzarsi di esibire all’uditorio la dolcezza dell’affabilità”. L’affabilità infat-
ti induce amore, l’amore a sua volta genera fiducia e la fiducia porta l’interlo-
cutore a rivelare i segreti della propria coscienza28. Non a caso l’affabilitas figu-
ra tra le qualità del buon confessore, come si legge in alcuni versi spesso cita-
ti nella letteratura penitenziale29 .
Il nesso affabilità, amore, fiducia, che è alla base del valore retorico del-
l’affabilità, è alla base anche del suo valore sociale e politico. Ambrogio, rifa-
cendosi ancora una volta a Cicerone, sottolinea come l’affabilità nel parlare
(insieme ad altre virtù, quali la mitezza del carattere, la capacità di ascoltare,
la modestia) sia in grado di fondare e mantenere quel reciproco amore che è
alla base della convivenza sociale3 0 . Importante nel favorire i rapporti orizzon-
tali tra gli uomini, l’affabilità è importante anche nel consolidare quelli verti-
cali tra sudditi e governanti; la storia, scrive ancora Ambrogio, mostra “quale
vantaggio abbia recato ai re un’affettuosa e gentile affabilità e al contrario
quale danno abbiano provocato la superbia e la tracotanza nel parlare”3 1. 
Questa funzione sociale e politica dell’affabilità è stata declinata, almeno
fino al XII secolo, soprattutto e quasi esclusivamente in ambito monastico.
Qui l’affabilitas è considerata da un lato come strumento di coesione della
comunità capace di istituire e consolidare legami di familiarità3 2; dall’altro
28 ELMERO DI CANTERBURY, Écrits spirituels d’Elmer de Cantorbéry, Epistola IV, Ad Turstanum
Archidiaconum, De affabilitate sermonis in J. LECLERCQ, Analecta monastica, II, Roma, Orbis catholicus-
Herder, 19 53 , p. 6 9 : “Oportet enim ut dulcibus verbis eos ad amorem sui attrahat quibus consulere festi-
nat, ut eo libentius quisque eius consiliis credat quo ex ea dilectionis dulcedine procedere considerat. Ille
enim affectuosius in suis exhortationibus auditur qui plus diligitur. Ut autem diligatur affabilitatis dulce-
dinem suis auditoribus exhibere conetur. Nam dulce colloquium doctoris amorem erga se excitat audito-
ris, amor autem fiduciam praestat, nam quanto quis praedicatorem suum amplius dilexerit, tanto magis
in eo confidit, et quo fiducialius in eo confidit eo citius ei secreta conscientiae suae revelare studebit”.
29 Vd., per esempio, TOMMASO D’AQUINO, In IV Sententiarum, d. 17, q. 3 a. 5, Parma, Fiaccadori,
1858 (Opera Omnia VII B), p. 80 5: “Ponuntur autem multae conditiones aliae, quae ad confessorem requi-
runtur, ut confitentes alliciat, quae his versibus continentur: confessor dulcis, affabilis, atque suavis.
Prudens, discretus, mitis, pius, atque benignus”. 
3 0 AMBROGIO DA MILANO, De officiis, cit., II, 7, 29 , p. 10 8: “Popularis enim et grata est omnibus
bonitas nihilque quod tam facile humanis illabatur sensibus. Ea si mansuetudine morum ac facilitate,
tum moderatione praecepti et adfabilitate sermonis, uerborum honore, patienti quoque sermonum uice
modestiaeque adiuuetur gratia, incredibile quantum procedit ad cumulum dilectionis”. 
3 1 Ibid.: “Legimus enim non solum in priuatis sed etiam in ipsis regibus quantum facilitas blan-
dae adfabilitatis profecerit aut superbia uerborumque obfuerit tumor ut regna ipsa labefactaret et pote-
statem solueret”.
3 2 ADAMO SCOTO, De tripartito tabernacolo, PL 19 8, col. 6 13 : “quam prompta esse debeat affabili-
tas in porta, quam efficax, pro posse et tempore, pro persona et causa”; UGO DI FOLIETO, De claustro ani-
mae, PL 176 , col. 10 9 2: “intrantem hilaritas recipit, receptum affabilitas detinet [...] iratum misericordia
pacificat, hilaritas securum reddit, affabilitas familiarem”. Cassiano considera la mancanza della solita
affabilitas che vige all’interno della comunità come il segno del rancore prolungato e inespresso di chi
non osa manifestare pubblicamente la sua ira, vd. CASSIANO, Institutiones coenobiticae, VIII, 11-12, a cura
di J.-C. Guy, Paris, Éditions du Cerf (Sources chrétiennes 10 9 ), 19 6 5, p. 3 52; cfr. P. VON MOOS, Die Pest
des Schweigens, “Micrologus”, 18, 20 10 , pp. 183 -223 , in part. pp. 19 2-20 0 . 
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come manifestazione di un legame affettivo di natura elettiva e di particolare
intensità che si instaura tra alcuni membri della comunità, un’espressione di
quell’amicizia che, attraverso il legame con Dio, lega i monaci tra loro come
nel caso dell’affabilità affettuosa, soave, piena di blandizie di cui parla Aelredo
di Rievaulx nel suo trattato L’amicizia spirituale3 3 . 
Nel secolo, fuori dalle mura monastiche, l’affabilitas mantiene le funzio-
ni di coesione sociale e di moltiplicazione dell’affettività che i monaci le rico-
noscono; tuttavia quelle funzioni, svincolate dal progetto di perfezionamen-
to spirituale che definisce la vita monastica e applicate ai complessi rapporti
sociali che caratterizzano la vita degli uomini e delle donne nel mondo, fini-
scono per essere ulteriormente potenziate. Vale la pena a questo proposito di
citare alla lettera la descrizione dell’affabilità contenuta nel trattato Sui costu-
mi della lingua (De moribus linguae) presente nello Speculum universale di
Rodolfo Ardente, un maestro e predicatore legato all’ambiente delle scuole
parigine della fine del secolo XII: 
L’affabilità – scrive Rodolfo – è la grazia di parlare a qualcuno con parole benevole
e gradevoli. Affabilità vuol dire consolare i tristi, confortare i deboli, colloquiare con
i poveri, calmare gli ammalati, e altre cose del genere. Chi non ha questa grazia si
priva della parte più importante delle buone parole. L’affabilità spesso unisce in
società, familiarità e amore chi non si conosce. È segno di durezza e di inumanità
fare il viaggio con qualcuno e non parlare con lui frequentemente, sedere vicino a
qualcuno e non parlare con lui di qualcosa di buono. Chi è troppo taciturno pecca
in molti modi: incorre nell’intemperanza, nella sottrazione della parola utile, nel-
l’asprezza, nella mancanza di umanità e di amabilità.3 4
Di questo passo colpisce innanzitutto l’iscrizione dell’affabilità a tratto
distintivo dell’umanità. Non si è umani se non si è affabili. A distinguere l’uo-
mo dall’animale non è solo la parola capace di comunicare il pensiero, ma
anche quella capace di trasmettere piacere e comunicare affetto unendo così
gli sconosciuti in familiarità, società e amore. L’affabilità di Rodolfo, che si
configura come un quotidiano, piacevole, sollecito, affettuoso e necessario
3 3 AELREDO DI RIEVAULX, De spiritali amicitia, III, 10 5, in Opera Omnia, ed. A. Hoste, Turnhout,
Brepols, 19 71 (CCCM 1), p. 3 41: “In obsequiis uero uel blanditiis, suauis quaedam et honesta affabilitas
assit”. 
3 4 RODOLFO ARDENTE, Speculum universale, XIII, 19 , De nimia taciturnitate, BNF lat. 3 240 , 
f. 16 6 ra: “Est autem affabilitas gratia quempiam alloquendi uerbis benignis et gratis. Affabilitas est con-
solari tristem, confortari debilem, affari pauperem, mitigare decubantem, et huiusmodi. Quam gratiam
qui non habet maiori parte bonorum sermonum caret. Affabilitas non numquam etiam ignotos coniun-
git in societatem et familiaritatem et amorem. Austerum siquidem et inhumanum est conuersari cum ali-
quo per uiam et non eum frequenter alloqui, sedere secus aliquem et non cum eo de aliquo bono sermo-
cinari. Itaque qui nimis est taciturnus multipliciter peccat. Incurrit intemperanciam, utilium verborum
subtractionem, austeritatem, inhumanitatem, amabilitatem”. Su Rodolfo Ardente e lo Speculum univer-
sale, vd. CASAGRANDE-VECCHIO, I peccati della lingua, cit., pp. 3 5-71.
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conversare, si rivolge in primo luogo a chi ne ha più bisogno, i deboli, i tri-
sti, i malati, i poveri – e qui riecheggia sicuramente il versetto 4.7 dell’Eccle -
siastico “Mostrati affabile con i poveri” (“congregationi pauperum affabilem
te facito”, unica occorrenza del termine affabilis nella Vulgata) –; ma l’affetto
che l’affabilità trasmette è in realtà rivolto a tutti gli esseri umani con cui si
entra in relazione, anzi più la relazione è occasionale più l’obbligo di scam-
biarsi parole piacevoli va ribadito: ecco il dovere di rivolgersi con parole ama-
bili ai compagni di viaggio, ai vicini, ai commensali. Una specie di imperati-
vo morale alla conversazione, che riguarda tutti, e che non a caso fa della taci-
turnità un peccato3 5. 
Se questa è in sintesi la storia medievale dell’affabilitas, non stupisce dun-
que che Tommaso abbia deciso di chiamare affabilitas l’innominata virtù ari-
stotelica: molti dei tratti di quella virtù (la funzione sociale, l’ambiguo lega-
me con l’amicizia, il ruolo consolatorio e terapeutico) erano infatti riconosci-
bili nei significati che la tradizione classica e medievale aveva attribuito a quel
termine. L’operazione di Tommaso non si limita tuttavia alla semplice asso-
ciazione di due diverse tradizioni. Nel momento in cui la virtù aristotelica
prende il nome di affabilità, quella virtù cambia in parte i suoi contorni ori-
ginari e dall’altro canto l’affabilitas di tradizione ciceroniana, immessa all’in-
terno del sistema aristotelico delle virtù, acquista uno spessore teorico che
prima non aveva. Innanzitutto quella virtù che in Aristotele era la virtù di una
comunicazione sociale, che contemplava lo scambio di parole e di fatti, una
volta chiamata affabilità, con un termine che deriva dal verbo latino fari (par-
lare), diventa quasi unicamente la virtù della comunicazione verbale; né pote-
va essere altrimenti, spiega Tommaso, perché “l’umana convivenza consiste
principalmente e propriamente nelle conversazioni (principaliter et proprie in
colloquiis). E questo è proprio dell’uomo rispetto agli altri animali che comu-
nicano tra loro con i cibi e altre cose simili” 3 6 . 
Non basta: divenuta affabilitas, quella virtù mette in primo piano anche
il ruolo del piacere come requisito di coesione sociale. Se Aristotele parlava di
una virtù in grado di procurare, a seconda dei casi e delle opportunità, piace-
re e dolore attraverso lo scambio di parole e di fatti, Tommaso con la scelta
del termine affabilitas che, lo abbiamo visto, significa, parlare in modo piace-
vole, privilegia il piacere rispetto al dolore. Comunicare secondo virtù, cioè
3 5 CASAGRANDE, La ‘mala taciturnitas’, cit. 
3 6 TOMMASO D’AQUINO, Sententia libri Ethicorum, IV, 14 (1126 b 29 ), ed. Leonina, Roma 19 6 9
(Opera Omnia, t. 47), p. 248. “Et hoc refert ad bonum honestum, et ad conferens, idest utile, quia est
circa delectationes et tristitias quae fiunt in colloquiis, in quibus principaliter et proprie consistit convic-
tus humanus. Hoc enim est proprium hominum respectu aliorum animalium, quae sibi in cibis vel in
aliis huiusmodi communicant”; e anche ivi, IV, 14 (1126 b 11), p. 247: “circa colloquia humana, per quae
maxime homines adinvicem convivunt secundum proprietatem suae naturae”.
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conversare con affabilità, significa procurare piacere, quel piacere senza il
quale l’uomo non potrebbe vivere in società come la sua natura richiede.
E nella misura in cui il piacere della vita sociale è una necessità naturale, pro-
curare quel piacere diventa un dovere, un dovere morale fondato sulla legge
naturale, ma pur sempre un dovere: “per un debito naturale di onestà l’uomo
è tenuto a convivere in modo piacevole (delectabiliter) con gli altri”3 7.
L’affabilità di Tommaso è la virtù che rende possibile secondo ragione quella
piacevole convivenza. Certo, l’uomo affabile sa che non sempre è possibile
compiacere i suoi interlocutori; che in qualche caso, se non si vuole cadere
nell’adulazione, costoro devono essere rimproverati e indotti al pentimento,
tuttavia quel rimprovero che procura dolore è in realtà finalizzato al consegui-
mento di un piacere successivo3 8. Essere affabili significa dunque cercare sem-
pre, attraverso le parole, il piacere dell’interlocutore anche quando quelle paro-
le si presentano nella forma del rimprovero e dell’accusa, anche quando per pro-
curare un piacere duraturo quelle parole infliggono un dolore momentaneo. 
Tommaso non si limita però a dare un solo nome all’habitus innomina-
tus di Aristotele. Quando dal commento all’Etica passa alla Somma, la virtù
chiamata affabilitas assume anche un altro nome, un nome particolarmente
impegnativo: amicitia. La quaestio 114 della II IIae si intitola De affabilitate seu
amicitia. Tommaso si affretta a spiegare che qui il termine amicitia non sta a
significare quel rapporto di reciproco amore che lega gli uomini tra di loro e
a Dio (per Tommaso la stessa carità nel senso di amore per Dio e per il pros-
simo è definibile in termini di amicizia)3 9 . L’amicitia di cui si parla qui come
sinonimo di affabilità è altra cosa: riguarda infatti non gli affetti dell’anima, i
movimenti interiori del cuore, ma solo l’esteriorità, le parole e i fatti esterio-
ri con cui si comunica con gli altri. Ebbene l’affabilità fa sì che quei segni este-
riori siano simili a quelli con cui ci si rivolge agli amici, pur non essendo
3 7 ID., Summa theologiae, II IIae, q. 114, a. 2, ad 1m: “Ad primum ergo dicendum quod, sicut supra
dictum est, quia homo naturaliter est animal sociale, debet ex quadam honestate veritatis manifestatio-
nem aliis hominibus, sine qua societas hominum durare non posset. Sicut autem non posset vivere homo
in societate sine veritate, ita nec sine delectatione, quia sicut philosophus dicit, in VIII Ethic., nullus potest
per diem morari cum tristi, neque cum non delectabili. Et ideo homo tenetur ex quodam debito naturali
honestatis ut homo aliis delectabiliter convivat, nisi propter aliquam causam necesse sit aliquando alios
utiliter contristare”. 
3 8 ID., Summa theologiae, II IIae, q. 114, a. 1, ad 3 m: “Pertinet ergo ad sapientem ut condelectatio-
nem afferat his cum quibus conversatur, non quidem lascivam, quam virtus cavet, sed honestam; secun-
dum illud Psalm., ecce quam bonum et quam iucundum habitare fratres in unum. Quandoque tamen,
propter aliquod bonum consequens vel propter aliquod malum excludendum, non refugiet virtuosus eos
quibus convivit contristare, ut philosophus dicit, IV Ethic. Unde et apostolus dicit, II ad Cor. VII, si con-
tristavi vos in epistola, non me poenitet, et postea, gaudeo, non quia contristati estis, sed quia contristati estis
ad poenitentiam”.
3 9 ID., Summa theologiae, II IIae, q. 23 , a. 1, Utrum caritas sit amicitia. Cfr. J. MCEVOY, Amitié,
attirance, amour chez Thomas d’Aquin, “Revue Philosophique de Louvain”, 9 1, 19 9 3 , pp. 3 83 -40 8.
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sostenuti da un affetto come quello che si ha per gli amici40 . Insomma biso-
gna conversare con gli estranei, i vicini, i compagni di viaggio, i commensali,
come si conversa con gli amici, sorridendo, facendo gesti e cenni di benevo-
lenza, usando parole dolci, gradevoli, piacevoli, toni di voce soavi e quasi
affettuosi. Quel debito di onestà che impone di convivere in modo piacevole
con gli altri procurando e ricevendo piacere si spinge dunque fino ai confini
della simulazione. Ma non li supera. A differenza di quanto sosteneva Ari -
stotele che collocava la sua virtù all’interno di relazioni sociali prive di affet-
to, Tommaso scrive che l’affabilitas (sive amicitia) è comunque segno di
amore, un amore diverso da quello elettivo della vera amicizia, un amore
“generale” rivolto a tutta l’umanità, che coincide con il naturale amore per sé
e per i propri simili, una specie di forma minimale e primaria di affettività,
che tuttavia consente di dire che l’affabilità nei confronti degli estranei non è
simulazione e che inoltre spiega come i segni esteriori dell’affabilità siano
simili, ma nello stesso tempo meno perfetti, di quelli della vera amicizia.
Cioè, le parole con cui ci si rivolge agli estranei non saranno mai tanto bene-
vole, cordiali e affettuose quanto lo sono quelle con cui ci si rivolge agli amici.
“Non si mostra verso gli estranei la stessa familiarità che si mostra a coloro cui
si è uniti da speciale amicizia”41. La grazia dell’affabilità resta insomma al di
qua dei confini dell’intimità e della confidenza.
Ma è soprattutto sulla distanza, anzi sull’opposizione, che Tommaso pone
tra affabilità e simulazione che vale la pena di concludere. Bisogna infatti ricor-
dare che, secondo Aristotele e anche secondo Tommaso, esiste un’altra virtù
della comunicazione che collabora con l’affabilità nel governare lo scambio
delle parole e delle azioni, la veracità o sincerità, la virtù che fa sì che i segni
esteriori, parole ma anche azioni, che gli uomini si scambiano tra loro siano
veri, corrispondano cioè effettivamente alle cose significate42. La sincerità è,
agli occhi di Aristotele e di Tommaso, un dovere sociale tanto quanto lo è l’af-
fabilità. Entrambe infatti erogano e tutelano beni necessari, beni senza i quali
l’uomo non può vivere in società, la sincerità la verità, l’affabilità il piacere.
40 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologiae, II IIae, q. 114, a. 1, ad 1m: “Ad primum ergo dicendum
quod philosophus in libro Ethicorum de duplici amicitia loquitur. Quarum una consistit principaliter in
affectu quo unus alium diligit. Et haec potest consequi quamcumque virtutem. Quae autem ad hanc
amicitiam pertinent, supra de caritate dicta sunt. Aliam vero amicitiam ponit quae consistit in solis exte-
rioribus verbis vel factis. Quae quidem non habet perfectam rationem amicitiae, sed quandam eius simi-
litudinem, inquantum scilicet quis decenter se habet ad illos cum quibus conversatur”.
41 ID., Summa theologiae, II IIae, q. 114, a. 1, ad 2m: “Ad secundum dicendum quod omnis homo
naturaliter omni homini est amicus quodam generali amore, sicut etiam dicitur Eccli. XIII, quod omne
animal diligit simile sibi. Et hunc amorem repraesentant signa amicitiae quae quis exterius ostendit in
verbis vel factis etiam extraneis et ignotis. Unde non est ibi simulatio. Non enim ostendit eis signa per-
fectae amicitiae, quia non eodem modo se habet familiariter ad extraneos sicut ad eos qui sunt sibi spe-
ciali amicitia iuncti”.
42 ID., Summa theologiae, II IIae, q. 10 9 , “De veritate”. 
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